令和7年の警察庁データによると、年間1万9000人近くの人々が自殺で亡くなっています。そうした人々の「死にたい」という悩みに日々向き合っているのが、地域の保健所です。『死にたいと言ってください ―保健所こころの支援係―』（漫画：中原ろくさん／監修：松本俊彦さん）は、保健所における心に寄り添う活動を描いた作品です。同作の抜粋エピソードが『毎日「死にたい」と言われる仕事の話』として掲載されると、約6800のいいねが寄せられました。
34歳の基（もとい）は、今年から保健所で働きはじめた新人精神保健福祉士です。そんな彼のもとに、はじめての相談者がやってきました。相談者の女性によると、軽度知的障害がある28歳の娘・留美は自殺願望が強く、夜中にでも母を起こして訴えてくるといいます。「どうしたらいいかわからない」と訴える母親に対して、基とその先輩・冴木は家庭訪問に向かうこととなりました。
後日自宅を訪問すると、留美は首にロープを巻いたまま、ゆらゆらと2人の前に現れました。冴木が心境を問うと、彼女はうつむきながら「死にたい…悲しかったことを思い出すとつらくなる…」と答えます。留美は学生時代、勉強ができなかったことで周囲からいじめられ、父の介護に追われる母親にも相手にしてもらえませんでした。そのころからリストカットを繰り返すようになり、学校にも行けず引きこもりになるのでした。
冴木は続けて、つらくなると先ほどのように首にロープを巻くのかと問いかけます。基は冴木の踏み込んだ質問におどろきますが、留美は自身の苦しさを淡々と語り始めました。彼女の話を聞いたあと、冴木は「もしまた死にたくなってしまったら私たちに電話してくれませんか？」と名刺を渡すのでした。
冴木によると、軽度知的障害は周囲から誤解されやすいといいます。一見障害があると分かりにくいため、「勉強についていけない」「自分の気持ちをうまく伝えられない」といった苦悩を誰にも理解されず、長年生きづらさを抱え続けてきたのだろうと冴木は想像するのでした。
それから数日後、留美の自宅を親戚が訪れます。母は親戚と2人で談笑していましたが、親戚は留美のことを指し「そういう人向けの病院とか施設で世話してもらえたら安心じゃない」と話していました。それを陰で聞いていた留美は震えが止まらなくなり、過去のつらい記憶がフラッシュバックして、首吊り自殺を図ってしまいます。
幸いにも、首を吊るのに用いた電気コードが切れたため外傷はありませんでした。しかし、加療が必要と判断され、精神科病院への入院が決まります。後日、基と冴木は入院中の留美のもとを訪れました。留美は「死にたかったのに…どうして死んじゃいけないんですか！？」と涙ながらに訴えます。どう言葉を返すべきか戸惑う基の横で、冴木は「あなたに死んでほしくなかったからです」と答えるのでした。
面会の帰り道、基は何も言葉が出なかったことを冴木に打ち明けます。すると冴木は、自分の言葉も所詮は価値観の押し付けにすぎないといい、「正解はないんですよ」と話すのでした。
それからしばらく経ち、基は留美との面会で、就労継続支援の利用を提案します。就労継続支援とは、障害のある人が支援を受けながら働ける仕組みのことですが、母親は「あの子には無理だと思います！なぐさめるこっちが大変なんだから！」ときっぱりと否定しました。
この母親の態度を見て、冴木は留美の自立や挑戦を妨げていた要因の1つは、母親にもあるのではないかと考えます。基は、就職活動には自分が付き添うことを条件に、なんとか母親から就労支援へ通うことの承諾を得るのでした。
そして数日後、留美の退院が決まります。退院後に何がしたいかと問われた留美は、「“ふつう”になりたいです」と答えました。「あたし…お仕事しなきゃ」とつぶやく彼女の瞳は、しっかりと前を見据えていました。
こうして留美は、仕事を無事に見つけて継続して働いていますが、今でも時折、基のもとに電話をかけてきます。「死にたい」と思うことはまだあるものの、入院するのはもっと嫌だから自殺はしたくないと思えるようになったようです。
冴木によると、「死にたい」と話している人は、どこかで「生きたい」と思っている気持ちがあるといいます。人は死んでしまってからでは、「本当は生きたかったのに」と後悔することすらできません。だからこそ、生きることを支援し続けたい、自分なりのやり方を探していきたいと基は誓うのでした。
読者からは「書籍のタイトルの意味がすごくよく分かった」「途中で涙があふれてきた…」などの声がよせられています。そこで、作者の中原ろくさんに話を聞きました。
安心して誰かに「死にたい」と伝えられる社会を作るために
――『保健所における心の支援』をテーマに描きはじめたきっかけについて教えてください。
漫画家になる前は、自治体の保健師として自殺対策の仕事をしていまして、この経歴に担当さんが興味を持ってくださり、漫画にしようということになりました。
――同作のなかで、どういった部分に注目してほしいですか
「死にたい」という言葉をもし相手から向けられた時、どうするのか、を読んでくださった方が考えてもらうきっかけになればと思っています。また、専門職であっても答えのない問題に迷いを持ちながら仕事をしていることを知ってもらえたらと思って描きました。
――読者のなかには、今も不安と戦っている人がいるかもしれません。そんな読者の方々に向けて、メッセージをお願いします
人は絶対的な貧困や困難で死にたくなるのではなく、人と自分を比較して、1人で苦しんでいるときに死にたくなるそうです。「死にたいと言ってください」はタイトルが強烈だとよくいわれますが、これは監修の松本俊彦先生からいただいたお話をもとに、担当編集さんと決めたタイトルです。
自殺について聞くことがタブーとされていたり、自殺という問題についてどうしたらいいのか語りにくい世のなかで、「死にたい」と相談することは勇気がいります。安心して誰かに「死にたい」といえる社会を作るために、この漫画がその一助になれば大変嬉しいです。
＜中原ろくさん関連情報＞
▽X（旧Twitter）
https://x.com/rokurockvi
▽webアクション『死にたいと言ってください ―保健所こころの支援係―』
https://comic-action.com/episode/2550689798603602907
